こうやってだんだん死んでいくじゃないか
冬は新年になっても厳しいですが
春はあなたの死んだ季節ですから
用心していこう
私は金儲けがしたくない
安いものを仕入れ
高く売るような仕事がしたくない
この世で曖昧な所有権の枠に
収まらないというだけの
それをしめしめとくすねるような
骨のうずく商売をしたくないのです
故郷の家族の不確かな
仕事は
私に言葉を書くよう促します
どこにもいないふるさとの家族に
抱かれて
この大地を愛した
この言葉を愛した
あふれる涙も
霞んだ指先も
ペンを握った手をいたみ
窓に押し付けて山を求めるとき
湖が一斉に雪を映し
稲穂は勢揃いに決起した
あの遺言のない死のように
私に巻き付いて
この冬を生きろと
私のことを一人にしないでほしい